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CAPHOIUL |

Hercule Poirot iesi din restaurantul Vieille
Grand'meére din Soho. Isi ridica gulerul, mai de-
grabd din prudenta decét din necesitate, nefiind o
noapte rece. , La virsta mea nu-ti mai asumi ris-
curi”, obisnuia sd spuna.

In ochi avea o licirire de plicere. Escargotul de
la Vieille Grand’meére fusese delicios. O adevdrata
descoperire aceastd carciumioard nesofisticata!
Meditativ, ca un citel bine hranit, isi plimba var-
ful limbii peste buze, apoi 1si scoase batista din
buzunar si-si sterse mustata.

Da, mancase bine... $Si acum?

Un taxi, care tocmali trecea, incetini aproape
invitindu-1. Poirot ezitd un moment, dar nu ficu
nici un semn. De ce sd ia un taxi? Ar ajunge acasd
mult prea devreme pentru a merge la culcare.,

- Ce pdcat, murmurd Poirot, cd nu putem
manca decit de trei ori pe zi...

Ceaiul de la ora 17.00 era ceva cu care nu se
obisnuise niciodatd. ,,Daca bei un ceai dupi-a-
miaza, nu vel avea la momentul cinei sucurile
gastrice potrivite, $i sd nu uitdm: cina este masa
supremad a zileil“
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Nici cafeaua de dimineata nu era pentru el. Nu.
Ciocolata si croissants la micul-dejun, dejeuner? 1a
ora 12.30 pe cat posibil, dar oricum nu mai tar-
ziu de ora 13.00, si punctul culminant: Le Diner!?

Acestea erau momentele importante ale unei
zile din viata lui Poirot. Toatd viata isi tratase sto-
macul cu seriozitate, si acum, la batrdnete, culegea
roadele, Madncatul nu era doar o placere fizica, era
si 0 cercetare intelectuald, pentru ca intre mese
petrecea destul de mult timp cautind alte man-
caruri noi si delicioase. La Vieille Grand'mére era
chiar rezultatul unei astfel de cautdri si tocmai
primise aprobarea de gastronom a lui Poirot.

Din pdcate, mai trebuia sa-si puna si seara
burta la cale. Detectivul ofta.

yDaca macar ce cher Hastings® ar fi liber...”

Isi aminti cu placere de vechiul siu prieten.

»Primul meu prieten in aceasta tara si cel mai
drag dintre toti. E adevdrat cad ma enerva foarte
des, dar imi mai amintesc asta acum? Nu. Imi
amintesc doar felul lui de-a se mira, de a-mi apre-
cia cu gura cascata talentul si usurinta cu care
il pacaleam fdra sa spun un singur cuvint nea-
devarat, imi amintesc nedumeririle lui, uluirea
din clipa in care in sfarsit intrezirea adevarul care
mie imi fusese clar inca de la inceput. Ce cher,

! Pranzul (in limba francezd, in original)
2 Cina (in limba francezd, in original)
* Dragul de Hastings (in limba francezd, in original)

DOAMNAMCGINIY AMURIT 9

cher ami! Slabiciunea mea a fost de vina intot-
deauna, slabiciunea mea de a-mi da aere. Hastings
nu a putut intelege niciodata asta. Dar este cu
adevarat necesar pentru un om cu calitatile mele
sa se admire, si pentru asta e nevoie de stimuli
din afard. Nu pot sa stau pur si simplu toata ziua
intr-un fotoliu si sa reflectez la cat sunt de admi-
rabil. Avem nevoie de-o atingere omeneasca. Avem
nevoie de ceea ce se numeste astazi provocare.“

Poirot ofta din nou si se intoarse pe Shaftes-
bury Avenue.

Sa traverseze spre Leicester Square si sa-si pe-
treaca seara la un cinematograf? Se incrunta usor
si clatina din cap. Cinematograful mai mult il
enerva cu superficialitatea subiectelor, cu lipsa
unui fir logic in argumentare; chiar si fotografi-
ile 1i pareau lui Poirot simple portrete ale scene-
lor si obiectelor, menite sa le facd pe acestea din
urma sd para cu totul diferite fata de ce erau ele
in realitate.

,Jotul e prea artistic in zilele noastre", decise
Poirot. Nu mai exista nicaieri acea dragoste fata
de ordine si metoda pe care el o pretuia atat de
mult. S§i rareori mai intdlneai vreun semn de apre-
ciere a subtilitatii. La moda erau acum scenele de
violenta si brutalitate, iar ca fost politist, Poirot
era deja plictisit de toate acestea. Pe vremuri va-
zuse multa violenta. Fusese mai mult regula decat
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exceptia si deja gasea agresivitatea obositoare
si stupida.

»Adevarul este, isi spuse Poirot, in timp ce se
intorcea catre casa, ,ca nu sunt in pas cu lumea
moderna si ca sunt, la modul superior, un sclav,
asa cum si alti oameni sunt niste sclavi. Munca
m-a inrobit ca si pe ei. Cand au timp liber, nu au
cu ce sa-1 umple. Cind se pensioneaza, finantistul
se apuca de golf, micul negustor planteaza bulbi in
gradina, eu mandnc. Dar vin din nou si zic: pacat
ca omul nu poate méanca decdt de trei ori pe zi. Si In-
tre mese ramane un gol”.

Trecu pe ldnga un vanzator de ziare si-si
arunca privirea pe un titlu: ,,Procesul lui Mc-
Ginty. Verdictul®.

Nimic deosebit. Isi amintea vag un mic para-
graf dintr-un articol. Nu fusese o crima intere-
santa: unei batrane sdrmane i se daduse in cap
pentru cateva lire. Brutalitate cruda si lipsita de
orice sens.

Poirot intra in curtea interioara a blocului sau.
Ca intotdeauna, inima i se umplu de bucurie, Era
mandru de casa lui - o splendida cladire sime-
trica. Ascensorul il duse la etajul trei, unde se afla
apartamentul luxos cu impecabile corpuri de ilu-
minat din crom, cu fotolii patrate si ornamente
rectangulare foarte sobre. Fara indoiald, in inca-
pere nu exista nici o linie curba.
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Descuie usa si intrd in holul alb, patrat. George,
majordomul, ii veni in Intdmpinare.

-Buna seara, sir. Va asteaptd cineva... un gen-
tleman, spuse acesta ajutindu-1 cu indeméanare pe
Poirot sa-si scoatd haina.

- Intr-adevar?

Poirot sesizase pauza pe care o facuse George
inainte de a rosti cuvantul ,,gentleman". Major-
domul sdu era expert in snobi.

-~ Cum se numeste?

- Este vorba despre un oarecare domn Spence.

- Spence.

Pe moment, numele acesta nu-i spuse nimic lui
Poirot, desi stia ca ar fi trebuit.

Se opri o clipa in fata oglinzii pentru a-si aranja
perfect mustata, apoi deschise usa de la salon
si intra.

Barbatul care sedea intr-unul din fotoliile mari
si patratoase se ridica.

-Buna ziua, domnule Poirot, sper cd va amintiti
de mine. A trecut mult timp... Comisarul Spence.

- Bineinteles.

Poirot 1i stranse mana cu caldura.

Comisarul Spence de la Politia Kilchester.
Un caz foarte interesant care fusese... asa cum
spusese si Spence, cu mult timp in urma...

Poirot isi imbie oaspetele cu un aperitiv
racoritor,
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- Grenadine? Créme de menthe? Benedictine?
Créme de cacao?...

George intra cu o tava pe care se aflau o sticla
de whisky si un sifon.

- Sau poate preferati o bere, domnule? mur-
murd el catre vizitator.

Fata comisarului Spence se lumina.

- O bere pentru mine, raspunse el.

Poirot fu incd o data uimit de eficienga lui
George. Nu avea nici cea mai vaga idee ca exista o
astfel de bautura in casa si oricum era absolut de
neinteles pentru el cum cineva poate prefera be-
rea unui lichior dulce.

Dupa ce Spence 1si primi halba cu spuma,
Poirot isi turna un paharel de créme de menthe.

- Este minunat din partea dumneavoastra sa
ma vizitati. Minunat! Veniti de la...?

- Kilchester. Ma voi pensiona peste sase luni.
De fapt, ar fi trebuit s-o fac de acum noua luni,
dar m-au rugat sa mai raman, si am ramas.

- O decizie inteleapta, comenta Poirot, foarte
inteleapta...

- Credeti? Inci m3 mai intreb, nu sunt foar-
te convins.

- Ba da, ba da, ati chibzuit foarte bine, in-
sistd Poirot. Nu stiti ce inseamna orele lungi
de plictiseala.

- A, dar o sa am multe de facut la pensie. Anul
trecut ne-am mutat intr-o casa noud, cu gradina.
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Dar, spre rusinea mea, nu m-am ocupat deloc de
ea asa cum ar fi trebuit.

- Inteleg, faceti parte dintre aceia cirora le
place gradinaritul. Am luat si eu cindva hota-
rarea asta, sa traiesc la tara si sa cultiv dovlecei.
Nu am avut insa nici un succes. Nu am tempera-
mentul corespunzator.

-Sa-mi fi vazut dovleceii anul trecut, se en-
tuziasma Spence. Colosali! La fel si trandafirii.
Sunt mort dupa trandafiri. Voi avea... Se opri
brusc. Nu despre asta am venit sa discutam.

- Nu, sigur cd nu. Ati venit sa revedeti o ve-
che cunostinta - foarte dragut din partea dum-
neavoastra, apreciez!

- Ma tem ca e mai mult de-atat, domnule Poirot.
O sa fiu sincer - vreau ceva de la dumneavoastra.

Poirot murmura cu delicatete: .

- Avefi cumva vreo ipoteca de platit? Ati dori
poate un imprumut...

Spence il intrerupse cu o voce ingrozita:

- Oh, Doamne, Dumnezeule, nu este vorba de
bani! Nimic de genul asta.

Poirot isi flutura mainile, scuzdndu-se delicat:

-Va rog sa ma iertati!

-Va spun direct, e o neobrazare din partea mea,
si daca o sa ma trimiteti la plimbare, o sd inteleg.

- Nu va fi cazul. Continuati, va rog!

~E vorba de cazul McGinty. Poate ati citit des-
preel...
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-Nu cu foarte mare atentie. O doamni Mc-
Ginty a fost gasita moartd intr-un magazin sau
intr-o casa. Cum a murit?

Spence se holba 1a el.

- Dumnezeule! Asta md duce inapoi in timp.
Extraordinar! Si nu ma gdndisem pdna acum.

- Ce vreti sa spuneti?

- Nimic. Doar un joc, un joc de copii. 1l jucam
cdnd eram mici. Stateam insirati, intrebam si ras-
pundeam. ,Doamna McGinty a murit." ,Cum a
murit?“ , Intr-un genunchi, asa ca mine.” Si apoi
urmatoarea intrebare: ,Doamna McGinty a mu-
rit”, ,Cum a murit?” ,Cu mdana intinsd, asa ca
mine.“ §i toti ingenuncheam, intindeam bra-
tul drept si ramaneam nemiscati. Si apoi, gata!
yDoamna McGinty a murit." ,,Cum a murit?“
»Chiar ASA!" Poc! Sirul se prabusea de-o parte
si de alta, si toti ne pravaleam ca niste popice!
Spence rdse zgomotos la amintirea acelor vremuri.
Chiar ca ma duce inapoi...

Poirot astepta politicos. Era unul dintre acele
momente In care, chiar si dupd jumatate de viata
traitd la tard, engleza i se parea de neinteles. Si el
se jucase de-a v-ati ascunselea in copildrie, dar nu
simfea niciodata nevoia sa vorbeasca despre asta
sau macar sa se mai gandeascd la asa ceva.

Dupa ce rdsetele lui Spence se mai potolir3,
Poirot repeta cu o oarecare plictiseala:

- Cum a murit?
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Zambetul 1i disparu de pe fatd si Spence rede-
veni serios.

- A fost lovita in ceafd cu un obiect greu si as-
cutit. Camera i-a fost scotocita si i s-au furat
30 de lire. Locuia intr-o casa tardneasca, doar cu
un chirias pe nume Bentley, James Bentley.

- A, da, Bentley.

- Nu s-a intrat prin efractie, nu a existat nici un
indiciu ca s-ar fi umblat la ferestre sau la incuie-
tori. Bentley era lefter, isi pierduse slujba si datora
chiria pe doud luni. Banii au fost gasiti sub o pia-
trd in spatele casei. Pe mineca hainei lui Bentley
s-au gasit pete de sdnge si fire de par, aceeasi grupa
de sdnge si acelasi par ca ale victimei. Conform
primei lui declaratii, nu fusese niciodata in apro-
pierea cadavrului, deci nu aveau cum sd ajunga
acolo din intdmplare.

-Cine a gasit-o?

- Brutarul care venea cu pdine. Era zi de plata.
Bentley i-a deschis si i-a spus ca batuse la usa
doamnei McGinty, dar ca nu primise nici un ras-
puns. Brutarul a sugerat ca poate i se facuse rauy,
asa ca au chemat o vecina si au urcat sa vada ce
se Intdmpla. Doamna McGinty nu era I1n camera
si nici nu dormise in pat, dar incaperea fusese ra-
vasita, iar dusumeaua scoasa. Apoi s-au gandit sa
verifice si in salonas. Au gasit-o zacdnd pe podea,
iar vecina a inceput sa tipe ca din gura de sarpe.
Dupd aceea au chemat politia, evident.



